Boi Porbo Bole

বাড়ির বাচ্চারা অনেক সময় বায়না ধরে “গল্প শোনাও”। আমিও তখন বলতে শুরু করি “এক দেশে এক রাজা ছিলো” ওদিক থেকে উত্তর আসে “নানা অনেক রাজা রানীর গল্প শুনেছি, আর রাজা রানী শুনব না”। তার পর নীতিকথার গল্প শোনালেও তাদের প্রবল আপত্তি, বলে এ গল্প তো বাবা মা রোজই শোনায় তুমি বরং নতুন কিছু শোনাও।
তাদের আমি বোঝাই কি করে যে আমি যে বই গুলো পড়ি তার গল্প তার কিছুই বুঝবে না। অনেক সময় আকডুম বাকডুম শুনিয়ে মনরক্ষা হয় কিছুটা, কিন্তু এখনকার চালাক বাচ্চাগুলো সব ধরে ফেলে।

তাই অনেকদিন ধরেই এমন এক বইয়ের খোঁজে ছিলাম যেখানে গল্প গুলো হবে ছোটদের উপযুক্ত আর যেগুলো থেকে বাচ্চারা কিছু না কিছু ভালো শিক্ষা পাবে।

এই বইয়ের কিছুটা পড়ে আমার এটাই মনে হচ্ছে যে এবার থেকে যেকোনো বাচ্চাকে গল্প শোনাতে আর কোনও অসুবিধা হবে না। আর হ্যাঁ কোথাও গিয়ে “দিল তো বাচ্চা হেইন জি”, তাই পড়তেও বেশ ভালো।লাগছে।

Skip the Carousel

1 2 3 4

4 days ago | [YT] | 26

Boi Porbo Bole

দেখতে দেখতে বছরের অর্ধেক প্রায় শেষ। এখনও অবধি কোন বইগুলো আপনার ভালো লেগেছে সেটা কমেন্ট করে জানান।

আর দেখা যাক কে কটা বই পড়লো এখনও অবধি।

1 week ago | [YT] | 25

Boi Porbo Bole

লেখাটা একদমই অডিও স্টোরি করার কথা ভেবে লেখা নয়। বরং এবং বৃত্তের বাইরে অলৌকিক পত্রিকার জন্য লেখা। আমি লেখাটি পড়েছি, তখন নিজের মতন কল্পনায় চরিত্রের স্বর বিভিন্নরকম ভেবেছি। গল্পটা পড়ে সত্যি ভালো লেগেছিল। কিন্তু বিন্দু বিসর্গ টিম এই অডিও ভার্সনে যা করেছে সেটা সত্যি kabil-e-tarif

যারা ভয় পেতে চান প্লীজ শুনুন, শুধু অডিও হিসাবে না, লেখা হিসাবেও এটা বেশ অন্যরকম। যা ভয় ধরাতে বাধ্য। ‪@bindubisorgopublishers‬ and
‪@aritchakraborty1049‬ Kudos

অডিও স্টোরি লিংক
https://youtu.be/3PVZlPja5gg?si=n6G35...

লেখা বেরিয়েছিল এবং বৃত্তের বাইরে অলৌকিক পত্রিকার ফেব্রুয়ারি সংখ্যায়।

2 weeks ago | [YT] | 11

Boi Porbo Bole

3 weeks ago | [YT] | 37

Boi Porbo Bole

কোথাও যেন পড়েছিলাম প্রার্থনা আর প্রেমে নত হতে হয়। আচ্ছা কেউ বলতে পারে এই দুইয়ে নত হওয়া ছাড়া আর কী কোনো উপায় আছে আমাদের কাছে?

প্রার্থনা! এক অদৃশ্য সেতু। ঈশ্বর আর মানুষের মধ্যে এক অলিখিত চুক্তি। চুক্তি বলাও ভুল, এ এক আর্তনাদ। ভক্ত নিশ্চুপে চোখের জল ফেলে, কখনও বাক্যহীন ফ্যালফ্যাল দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কখনও বা কর্ণ বিদারক আর্তি করে জানান দেয় তার প্রার্থনা।

আর ঈশ্বর? তিনি কি সব শুনতে পান? শুনতে চান? ভক্ত কি সত্যিই জানে সেই ঠিকানা? ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠালে যে উত্তর আসে না। আর চিঠি পেলেও যে সবসময় পাল্টা চিঠি পাওয়া যায় না। তবু মানুষ নিজের বিশ্বাসে অটুট থাকে। মাথা কুটে আর্জি জানাতেই থাকে।

সবথেকে বেশি অভিমান বোধহয় মানুষ ঈশ্বরের উপরেরই করে।
আর পুজো করবো না, আর তোমার ডাকব না, তুমি আমার কথা ভাবো না, তুমি আমার শুধু দিলে না - এই একগুচ্ছ অভিমানের পরও গুটিগুটি পায়ে আবার তার দরবারে মানুষ যায়। যদি পায়ে হেঁটে নাও যায় মন ঠিক পৌঁছে যায়। হা ঈশ্বর! হাহাকার বেরিয়ে আসে।

কিসের অহংকার? কিসের জেদ? প্রার্থনার প্রথম শর্তই তো সমর্পণ। নিঃশর্ত সমর্পণ। আমি নিতান্ত দীন, দুহাত পেতে ভিক্ষা চাইছি, শুনে আমায় ধন্য করো হে প্রভু। এই নত না হয়ে উপায় কী? এই দৈন্যতা প্রকাশেই তো প্রমাণ হয় সমর্পণের আসল ভাষা।

আর প্রেম! হায়! প্রেম নিয়ে বলতে বোধহয় তারাই পারে যারা সব দিয়েও দিন শেষে হেরে গেল। যারা মাথা নত করে মেনে নিল সব সিদ্ধান্ত। যারা হেরে গেল প্রতি মুহূর্তে তবু ভালোবাসাহীনতা এলো না।

মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়েও যারা তাচ্ছিল্য পেল, হৃদয় উজাড় করে দিয়ে যারা হৃদয় রক্তাত্ব করলো, আর যাবো না ওই গলিতে ভেবেও খাঁ খাঁ দুপুরে যারা আবার পা বাড়ালো সেই গলিতে তারা কি নত হলো না?

বারংবার হলো। প্রেমের শর্তই তো এই, ভালোবাসলে অহংকার থাকতে নেই। প্রেমে আসলে জিতে যাওয়া বলে কিছু হয় না। প্রেম একমুখী, প্রেম অবিনশ্বর। দ্বিমুখী যা সেটা সম্পর্ক। তাতে প্রেম থাকতেও পারে, নাও থাকতে পারে। কিন্তু আমি মাথা নত করে মেনে নিলাম তুমি ভালোবাসো না আমায়, তবু আমার হৃদয় মন্দিরে শুধুই তুমি - মূর্খামি হতে পারে, কিন্তু এই তো ঐশ্বরিক প্রেম।

প্রার্থনা আর প্রেম আসলে একই মুদ্রার দুইদিক। দুটোই সমর্পণ। নিঃস্বার্থ সমর্পণ। দুইই কেউ শুনবে কিনা জানা নেই তবু প্রত্যেকমুহূর্তে হৃদয়ের প্রত্যেকটা কোণ আর্জি জানাতেই থাকে। জনসমক্ষে বা লোক চক্ষুর আড়ালে প্রার্থনা আর প্রেম চলতেই থাকে।

এদের অহংকার নেই। এরা বিনয়ী বড়। শিরদাঁড়া সোজা রেখে মাথা নত করে এগিয়ে চলে লক্ষ্যে অবিচল হয়ে। হার জিতের ভয় নেই, শুধু জানে থামা যাবে না। প্রেম আর প্রার্থনা দুইই আসলে ঈশ্বরের বন্দনা, তাঁর চরণে নিবেদিত পুষ্পঞ্জলী, আর যদি কিছু প্রাপ্তি ঘটে তা হলো সাক্ষাৎ দৈবিক আশীর্বাদ।

1 month ago | [YT] | 28

Boi Porbo Bole

আজকের ভিডিও আপনি দেখলেন?
লিঙ্ক https://youtu.be/VpaXM6jDRt8?si=TzQT6...

1 month ago | [YT] | 9

Boi Porbo Bole

একটা মানুষ যতই সফল হোক তার মধ্যে কোথাও একটা থিতু হওয়ার ইচ্ছা থাকে। অন্তত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থাকে। তাই মানুষ প্রেমে পড়ে, ভালোবাসে, মায়ায় জড়ায়, বিয়ে করে সংসারী হয়। ব্যাপারটা খুব সহজ, মানুষ একসময় থামতে চায়। এই থামা জীবনের উন্নতি বন্ধ করা নয়, এই থামা হলো ভবঘুরে জীবন থেকে মুক্তি, এই থামা মানে দিন শেষে একটা ফেরার ঠিকানা।

হ্যাঁ চার দেওয়ালের ঘর পাওয়া সহজ, কিন্তু সেটা বাড়ি হয় না সহজে। শুধু আসবাবেই যদি ঘর বাড়ি হয়ে যেত, তাহলে তো সম্পর্কগুলো মূল্যহীন হয়ে যেত। সম্পর্ক যে কতটা দামি সেটা তারাই বোঝে যাদের কেউ নেই। সেটা সাধারণ মানুষ হোক আর সিনেমার নায়িকা।

ক্যামেরার সামনে হোক বা পিছনে, এই যে অভিনয় আমরা প্রতিনিয়ত করি তাতে ক্লান্ত বোধ করি না এমন কজন আছে? করে বলেই বোধহয় সবাই নিজের একজন মানুষ চায়। ঝিলম রায় তার ব্যতিক্রম না। এত নাম, ডাক, সফলতা সত্ত্বেও এই যে শূন্যতা সেটা কীভাবে ভরাবে?

আর সবথেকে বেশি শূন্য বোধহয় তখন লাগে যখন কেউ আছে কিন্তু তাদের নিজের বলে দাবি করা যায় না, যে সম্পর্কের কোনো নাম হয় না, তার সঙ্গে ঘর করার স্বপ্ন থাকলেও সেই স্বপ্ন বাস্তবায়িত হতে চায় না। নিয়তির এই নিষ্ঠুর পরিহাস মানুষের স্টেটাস টাকা সফলতা কিছুতেই বদলায় না!

আর মেয়েরা! মেয়েরা তো আঁকড়ে ধরেই বাঁচতে চায়। একটা কোণ চায় যেখানে সবকিছু ঝেড়ে ফেলে একদম সাধারণ হয়ে থাকা যায়। একটা কোল চায় যেখানে নিশ্চিন্তে মাথা রেখে ঘুমানো যায়। একটা হাত চায় যেটা কখনও ছেড়ে যাবে না।

কিন্তু এই চাওয়া গুলো দিতেই ভাগ্য এত গড়িমসি করে যে মানুষ বুঝে যায় সবটা সবার পাওয়া হয় না। ঝিলম রায় এর এই শূন্যতার জন্য লেখক পাতার পর পাতা খরচ করেননি, কিন্তু পাঠক বিশেষ করে মহিলা পাঠক কেমন করে যেন ঝিলমের মনের দুঃখ পড়ে গেলে। একসাথে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।

কী সুকৌশলে লেখক যেন পুরো ঘটনা ক্যানভাসে এঁকে দেন। পছন্দের মানুষের কাছে থেকেও একটা অদৃশ্য কাঁটাতার পাঠক দেখতে পায়। বুঝতে পারে ঝিলমের হাহাকার। সেটা বইয়ের হয়তো মুখ্য ব্যাপার নয় কিন্তু সেটা উপক্ষা করা অসম্ভব। আসলে লেখক বুঝিয়ে দিয়েছেন দিন শেষে আমরা সবাই এক ভীষণ না পাওয়া নিয়ে আছি।

যারা পেয়ে গেলো তারা বুঝল না। যারা পেলো না তারা শূন্যতা বুকে চেপে রইলো। দুনিয়া তাদের সফল বলল না ব্যর্থ হয়তো অতটাও আর এসে গেলো না। একটা সংসার না হওয়ার আফসোস সবকিছু থেকে বড় হয়ে উঠল। আর এই আফসোসে সবাইকে বিদ্ধ করে। ঝিলম রায় হোক বা মৃন্ময়ী রায়!

1 month ago | [YT] | 31

Boi Porbo Bole

এই মাসে যে বইগুলো শেষ করব ভেবেছি, সবার আগে শেষ করব চা 😁

2 months ago | [YT] | 61

Boi Porbo Bole

🔍 আপনি কি এমন একটি বই খুঁজছেন, যেটি একবার পড়া শুরু করলে শেষ না করে উঠতে পারবেন না?

এই বইটিতে রহস্য, গোয়েন্দা তদন্ত এবং রোমাঞ্চ এমনভাবে মিশে আছে, যা আপনাকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত টানটান উত্তেজনায় ধরে রাখবে। 🕵️‍♂️📖

আপনি যদি রহস্য আর অ্যাডভেঞ্চারের গল্প পছন্দ করেন, তাহলে এই ভিডিওটি আপনার জন্য অবশ্যই দেখা উচিত।
সম্পূর্ণ রিভিউটি দেখতে নিচের লিংকে ক্লিক করুন
https://youtu.be/xRsqvW-uMLk?si=8C6ts...
আর আপনার মতামত জানাতে ভুলবেন না!

Skip the Carousel

1 2

2 months ago (edited) | [YT] | 36

Boi Porbo Bole

বর্তমানে আমি এই বইটা পড়ছি। এটি একটি গল্প সংকলন যেটা মূলত প্রান্তিক মানুষদের জীবনের ছবি তুলে ধরেছে। সত্যি বলতে যেমন মানবিক দোষ গুণ উঠে এসেছে, তেমনি উঠে এসেছে বাতাসে ভেসে বেড়ানো সাম্প্রদায়িকতার হালকা গন্ধ, কিন্তু তাতেই প্রলেপ দিয়েছে সম্প্রীতির বার্তা।

খুব অদ্ভুত ভাবে এই প্রান্তিক মানুষদের জীবনেও যে ঘটে যায় জাদুবাস্তবতা সেটাও লেখক তুলে ধরেছেন। শুধু জাদুবাস্তবতা নয় বরং পরাবাস্তব বেশি করে ধরা দেয়। গল্পের বইটার লাইন গুলো মন ভরে উপলব্ধি করার মতন।

যদি গ্রামের কোনো স্মৃতি আপনার মনে থাকে তবে আপনি হয়তো আরো ভালো করে বুঝতে পারবেন গল্পগুলো। তবু যে দরিদ্রতা আমাকে ছোঁয়নি কখনও সেটা কি আর উপলব্ধি করা যায়! আমার জন্য সে তো সোনার পাথর বাটি।

তবে মন্দ লাগছে না, এক নতুন জগৎ খুলে যাচ্ছে আমার সঙ্গে। জল পিপাসা এলে জলকুলি জল নিয়ে আসছেন, ছোটবেলায় রেল কোয়ার্টারের ডালিম গাছের ছায়ায় কার ছবি ভেসে উঠত বুঝতে পারছি, কোনো এক প্রার্থনা পূরণ করতে ঘোড়া নিয়ে ছুটে আসছেন এক দরবেশ। আমার বড় পিসি এমনই কোনো পীর বাবার থানে রুটি মাংস মানত করেছিল আমার ভাইয়ের জন্য। ২৫ বছর বাদে সেই থান ঘুরে এলাম এই ফাঁকে।

যদিও নিশিকাব্য আমাকেই ফাঁকে ফেলেছে, মুগ্ধতা জড়ানো দৃষ্টিতে কেউ আমাকে মায়াবিনী রূপে দেখেনি কখনও। তাই বলে হেঁড়ল এর ক্ষুধার্ত হিংস্র দৃষ্টি থেকে আমরা মুক্তি পাইনি কোনোদিন।

শেষ করে কথা হবে আরো, তবু পড়তে পড়তে পোস্ট করার ইচ্ছা হলো। দুটো লাইন বলতে এসেছিলাম দেখলাম অনেকটা লিখে ফেলেছি। কারা কারা পড়েছেন জানিয়ে যাবেন আপনাদের কেমন লেগেছে। আমি যাই ডাকপুরুষ ডাকছে আমাকে দহ তে একটা কবর পাওয়া গেছে, তার থেকে কস্তুরীর গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে!

Skip the Carousel

1 2

2 months ago | [YT] | 37